又是大雪漫天的季节，我又来到了这个峡谷。三年前，我从这上面掉落，便掉了在这峡谷之中，那时的峡谷之中，有一位年过半百的女人，她是这峡谷里唯一一个活人。同时也在三年前，我与她诀别之后，她死了，我不知道她是怎么死的？连她的尸首我也找不到，仿佛她没有来过这个世界。
　　就算她消失的无影无踪，但是她亲手建的木房子仍是存在的。木门摇摇欲坠发出吱呀吱呀的声音。
　　“我不知你是何时走的，我就按我离开的那一天算了，每年我